"Зазвонил телефон, и она знала, что ее собираются убить. Она знала это с такой уверенностью, что застыла, волосы прилипли к лицу от горячей воды, капающей на плитку. Дзинь-дзинь. Она стояла неподвижно, затаив дыхание, как будто неподвижность или тишина могли изменить ход того, что уже произошло. Дзинь-дзинь. Она была в ванне, брила правую ногу, обливала мыльную воду вокруг талии, и ее голая кожа покалывала, как будто только что лопнул кран с холодной водой. Дзинь-дзинь. На стереосистеме в спальне Tigres del Norte пели Camelia la Tejana. По их словам, измена и контрабанда являются общими понятиями".